
Şimdi Avrupa (Aziz Nesin)
Biz Adam Olmayız!..
Kalabalığın içinden birisi, “Biz adam olmayız birader!” dedi mi öbürleri de, “Eveeet, çok doğruuu, olmayız,” diye baş sallarlar. Biri de çıkıp, “O nasıl söz efendi… Sen sayıyla kendine gel bakalım!” demez.
Yirmibeş yaşlarında, kanımın fokur fokur kaynadığı günlerde ben bunu deneyecek oldum. Ada’ya giden vapurda neye kızdığını anlayamadığım yaşlı bir adam,
– Biz adam olmayız!.. diye bağırıp duruyor, salondakiler de, baş sallayarak onu onaylıyorlardı.
Delikanlılık, kanım tepeme sıçrayıp,
– Neden adam olmazmışız, bal gibi de oluruz… Öyle bir adam oluruz ki herkes de şaşar kalır… diye bağırdım.
Salondaki yolcular sözleşmişler gibi yaygarayı bastılar:
– Adam olmayız…
– Adamlık bize çok uzak…
– Biz adam olmayız…
Bu yaygara karşısında kızgın ihtiyarın yüzü yumuşadı da, bana,
– Bak oğlum, dedi, duyuyorsun ya, hep birden “Adam olmayız!” diye bar bar bağırıyoruz. Demek ki adam olmayacağız, zorla değil ya…
– Oluruz, biz adam oluruz… dedim.
– Biz adam oluruz, demek, biz şimdi adam dğiliz demektir, öyle değil mi? dedi.
Hiç sesimi çıkarmadım, ama o gündenberi yıllardır hep düşünür dururum: Biz neden adam olmayız”
Kitaptaki 16 güzel öyküden Biz Adam Olmayız adlı öykünün başlangıcını yukarıda aktardım. Hiç biri güncelliğini yitirmeyen hala güldüren öyküler.
